【丽水日报】古兰英：45载年华，只为守护村民健康

寒露时节的一场雨，给庆元东部的大山罩上一层氤氲。雨幕带来了些许寒意，也给村民带来闲暇时光。大山深处的后溪村，在86岁的周信余家中，传出村民们阵阵欢声笑语。

周信余身材高瘦，但耳聪目明，表达流畅而清晰。他的老伴、77岁的周大娇面色红润，说起话来“哒哒哒”，像机关枪一样快。

人群里，一个头发花白、戴着厚厚的老花镜，皮肤和当地农民一样黝黑的老人，并不惹人注意。只是，每当围坐在一起聊天的老人谈起自己的身体状况时，总要侧过身去，向她咨询或请教。

奉献·尊重

这个长相并不起眼的老人，名叫古兰英，今年70岁，老家远在广东省梅州市梅县区程江镇。

她是庆元县张村乡唯一一名乡村医生。村民有个头疼脑热，总会想到她，就连临近的贤良镇半山源村、湖池村的村民，也都知道她的名字。

“别看我现在快90岁了，要不是古医生，我可能撑不过45岁。”周信余的一句直白话，一下就把大家的记忆扯回到1977年。那一年，古兰英参加完培训，成为庆元县第一批乡村医生中的一员。

周大娇回忆，当时周信余连日高烧不退、咳嗽不止。“我们按照土方子给他吃了好多草药，可是都没什么效果。”周大娇补充道，“我们从没碰到过这种情况”。

得知情况后，古兰英第一时间上门查看病情，初步判断周信余得的是麻疹。在她的专业治疗和家人的精心陪护下，周信余很快痊愈。

“有了这次的事，古医生的名气一下子就在十里八乡传开了。”周大娇笑着说。

谈及古兰英，村民们总有说不完的话，话里总带着一股朴实的信任和尊敬。

后溪村离县城50公里，从前没有通公路，村民出行全靠一条弯弯曲曲的山路。对于大山里的村民而言，缺医少药是常事。一有村民生大病，几乎会惊动整个村子：需要找几个有力气的后生，帮忙将病人抬到县城。而个头高大的周信余常常被“挑中”。

“村民家中时常要备着两根结实的毛竹杆，遇上急事，随时能出发。”周信余回忆，夏天，路上蚊虫蛇鼠不少；冬天，抬的时候一身汗、歇下来又冷得不行。照明工具也从油灯，一步步变成手电筒。

“我抬过很多人，因为送医及时，保住了命，但往后不久他们也都先后离开了。”周信余的思绪被扯得很远很远。

“共产党，真好！”周信余接着说，“了解我们农村的需求，很快组织培训了一大批‘赤脚医生’，包括古医生，解决了我们世世代代就医难的问题”。

远嫁·融入

古兰英家中兄弟姐妹不少，她是大姐。因为哥哥参军入伍，初中毕业的她，便自愿留在家中，照顾上了年纪的父母。

然而，命运却跟她开了一个不小的玩笑。1976年，经同村人介绍，她嫁到了庆元张村乡后溪村。

“媒人说，这边的条件比我们老家好很多，我才收拾简单的行李来这的。”可山越来越高、路越走越窄，等到丈夫周兆清把她带回家时，她才发现，现实根本没有媒人描述得那么好。

那时候，村民过着几乎原始的农耕生活，山村几乎也与外界完全阻隔，让古兰英一时间看不到希望。

1977年，庆元县组织乡村医生培训。得益于初中毕业的“高学历”，古兰英被推荐为培训对象之一。那时，诸如小儿麻痹症、麻疹、百日咳、乙脑等病症，一直困扰着山村人。

边行医边进修，成了古兰英从医之后的主要经历。当年，以后溪村为中心，加上周边的金丝岱、西管岚，共有村民1500人左右。古兰英不仅要为村民看病，还要给全部适龄少年儿童接种疫苗。

“接种时间，集中在每年的8到10月。”古兰英回忆，那时候乡镇卫生院会提前发通知，由家长领着孩子到她这接种。“接种免费，路又近，很多家长都放下农活，专程带着孩子来。”遇到急事错过了集中接种时间，古兰英还要安排补种甚至上门接种。

时至今日，古兰英并不标准的普通话里，依然带着明显的梅州口音，但与村民用当地方言交流时，双方并不存在障碍。初到庆元时，为了解决交流不畅的问题，白天，她吃力地找人“翻译”，空闲时又向丈夫、村民请教。

除了在家接诊，她还要上门送诊。每次出诊前，她都会在药箱里尽可能带上村民普遍都需要的药品。而山里的羊肠小道，总会让她叫苦不迭，尤其是夏天，头顶大太阳，药箱带与肩膀摩擦带来的疼痛，好几天也消散不去。

村民形容，古医生的从医之道是“走”出来的。的确，哪怕如今交通已经大大改善，古兰英依旧如此，更何况，很多农户家中“电瓶车也骑不进去”。

在她长年累月的“步数”积累中，病患、家属、村情，都被她慢慢摸透了：96岁的吴日光，患有高血压、心脏疾病；80岁的周大权，患有脊椎神经炎、手脚经常会麻木……

45年时间里，古兰英把脚步留在了大山里，也把真情留在了村民的心里。

有人说，她就是“大山里的120”。

不舍·坚守

45年，几乎就是普通人的大半辈子。这大半辈子里，古兰英有想过放手不干吗？答案是，有！

尽管绝大多数村民都认可古兰英的好，但个别“闻病心急”的人，对于古兰英初步诊断出的重症，表示怀疑、不接受，乃至谩骂。每次，她总耐心解释，直到村民配合就医治疗。

古兰英夫妇的儿子，早年在广东深圳顺利创业，公司效益挺不错，还在当地安家落户。孙子出生后，儿子三番五次希望她过去帮忙照看、享享清福。她一直以村里忙离不开为由拒绝。在家人的极力请求下，2019年春节前后，她前往深圳住了40多天，“期间，有些感冒发烧的村民时不时会给我打电话，电话里问病情、开药方，可看病这事，最好还是面对面处理”。此后，她再也没长时间离开过村里，“村民比儿子更需要我”。

如今，后溪村常住人口仅41人，且绝大多数都是60岁以上的老人。人口的减少，来找她就诊的人大幅减少。即便如此，在这间位于她家二楼的“微型医院”里，各种常用药品尤其是老年病用药，依旧充足，诊室里的药物、器材，总是收拾得干净、整齐。

古兰英深知，留守老人生活不易，在为他们看病、配药时，药能用便宜的绝不用贵的，费用能减免的尽可能减免。两个月前，吴日光老人在自家玉米地里爬梯子不慎摔倒，导致头部、脚上多处出血，从处理伤口到后期换药直至痊愈，古兰英忙活了好几天，最后只收了100元费用。“我干这行不是为了赚钱，生活能过得去就行了。”

“有她在，我们心里就踏实，希望她不要离开。”周大娇道出了很多村民的心声。

“被人需要，在我心里也有一种别样的感觉。”采访结束时，古兰英对记者说。